Meyolotl

¿Quién se mete en la carne?
¿Quién bucea en la saliva y sus palabras?
En la sangre, en el gastro, en la bilis;
¿quién conoce las cavernas pulmonares?

¡Se gangrena, se gangrena!
Esta yema se me muere con las huellas que perdió.

En los iris hay un hueco,
¿quién se acuesta en él sin mirar dentro?
¡La garganta se me inflama!
¿Quién soy yo, qué es la estera bajo mis plantas?

Un suspiro y sólo eso nos mantiene,
en el pecho tengo brasas.
Un corazón de maguey que se desgrana.
¿Qué será del aguamiel que escurre?
¿Llenará acaso tu garganta?